Un escrito mío en prosa de 1983

AMO TUS HUESOS     

 

Busqué entre la bruma tu imagen y encontré tu esqueleto. Me aferré a los huesos, no quería soltarme. Quise ser músculo, transformarme en músculo para tus huesos, piel y sangre que te reviviera. Y, aunque todo fue inútil, vi iluminarse las cuencas de tus ojos y tus dientes sonreír. Me abrazaste, en un esfuerzo supremo, y volví a ser tuyo por un instante. ¡Qué dicha! Reviví mil imágenes que hablaban de los dos... Volvió la realidad y tú a ser polvo; tus  huesos inertes y fríos se dejaron caer, y yo enloquecí. Mas, a toda costa, quería volver a hacerte mía otra vez. Cogí un puñal y fui quitándome la carne poco a poco; y, al final, cuando la muerte me rondaba, te abracé -me abrazaste- y vi como me sonreías.  

2-3-1983         

Paseo en la noche

Nubes en el cielo, nubes que se ven muy blancas en este anochecer. Se escuchan gorjeos de pájaros, cantos que son humo en los recovecos de mi memoria; pájaros que no se ven, que solo se adivinan, y yo me extasío en la contemplación de un mundo que se pierde y de  un tiempo lejano que suena en mis oídos.

LOS CHOPOS

Recorro un camino

bordeado de choperas.

¡Están los chopos tan bellos

esta tarde brumosa!

Las hojas

que permanecen en las ramas

llenan de amarillo

todo el ambiente.

Me embarga poderosa emoción.

Las copas, tocando el cielo,

reúnen en apretados racimos

estas gotas de oro.

 Yo no me canso de mirar.

Los chopos parecen gigantes

a medio pintar.

Haiku (Lagunas de Ruidera)

 3º Encuentro de Haiku: Lagunas de Ruidera-Ossa de Montiel, 18,19 y 20-10-2013 -Laguna Colgada-

*Cornicabra: arbusto con una especie de fruto, llamado "agalla", que sirve como defensa ante el ataque de pulgones.

Atardecer en Povedilla

NOCHE DE AGOSTO

(Fotos: Povedilla, 14 y 15-8-2013)
En la terraza del bar cae un avión. Un  paisano lo coge y lo lanza al aire. Las doce de la noche. Paseamos por el pueblo. Un saltamontes junto a un coche; más adelante, en una pared, a la luz de una farola, una salamanquesa aguarda presa. Por el camino del cementerio, una cochinilla; me  acerco y se hace una bola. Ya en la carretera, cruza una araña. Nos sentamos en un banco. La luna, creciente, muestra un tono amarillo que hipnotiza.

Malvas y otras flores

Foto 1ª: Povedilla, junto al horno derruido esquina calle Hermanos Morales. Foto 2ª: Albacete, chalets calle de Luis Badía. junio 2013.

Instantáneas de Primavera 2 (Fotos del autor)

                                                  Flor de manzano

Fotos mayo de 2013: 1, 2 y 3 en Povedilla, 4 cerca de Motilleja (AB)

LA PAREJA

                                                   (Hoya Gonzalo -Albacete-enero de 2013)

Los dos unidos por el amor, la amistad o el asombro, como almas gemelas a la luz de la luna o del reflejo del sol en la superficie de un lago. Amar y compartir, vivir junto a otro a la sombra  de su influjo.
La pareja,  maravilloso estar juntos en cualquier lugar; por encima del frío cuando arrecia el invierno, bajo el ardiente calor cuando se inflama en corazón.

Arroyo de Povedilla

FELIZ 2013 DESDE POVEDILLA

(foto del autor: Rafael Castillo)

FESTIVIDAD DE TODOS LOS SANTOS

Sobre la piel de mi pecho
campan los interrogantes
con sus surcos de ávidos gusanos
que, hambrientos de carne,
recorren sin descanso lo que mañana
será tumba o panteón,
cruz arriba
y tañer de campanas
en el día de Todos los Santos.

No deseo que se amontonen las flores
sobre lo que será sino el recuerdo
de un cuerpo y un corazón
que solo existían para la batalla.

No precisaré ya de lamentos,
de ojos empapados en salitre,
de miradas que escrutan el horizonte
sin saber dónde detenerse.

No quiero recuerdos
que solo llevan a la desesperación.

Si ahora soy y venzo,
si hoy mi ser goza,
si con lo pequeño disfruto
y lo excelso me enajena,
lo que de mí sea mañana
no me quita el sueño;
no quiero que nadie
por mí pérdida sufra
cuando eso ya de nada sirve;
y que nadie piense otra cosa de mí
sino que solo pretendí acercarme a la dicha.

HAY UN SABOR A MIEL

Hay un sabor a miel en la boca
cuando viene el triunfo,
el éxtasis de la vida,
el saber que un amigo
ha llegado a la meta.

Hay un sabor a miel en el cuerpo
cuando contemplas cuadros, lees libros,

o el paisaje tiene un halo de alegría

que es belleza,
y el cielo va a crecer,
o desemboca todo el placer del agua
en un mar, en el mar.

Hay un sabor a miel en los ojos
cuando alguien bello pasa sonriendo
y su cabellera al compás de una música
oculta pero real en la tarde.

Hay un sabor a miel en las manos
cuando acaricias el cuerpo
que reposa esperando,
cuando el pincel va a plasmar,
cuando los instrumentos afinan sus cuerdas
y aquel, aquéllos, desean un toque
mágico de aliento y cariño.

Hay un sabor a miel
cuando el camino es suave,
o la pendiente tiene una cumbre de oro,
o hay una mano tendida que nos dice "amigo".

Hay un sabor a miel
que hace olvidar todos los amargos,
todos los momentos pésimos de sombra,
de noches dolorosas o ratos de sin vivir,

¡Hay un sabor a miel!,
olvida los crepúsculos
y los cienos que empañan las estrellas.

REGENERACIÓN

(Foto: Povedilla, marzo 2012- Juncos quemados junto al arroyo del Borbotón)

EL ÚLTIMO RECURSO

Cómo el tiempo puede acabar
con los sólidos lazos.

Nudos potentes
se muestran quebradizos
por la acción de un sol
que no supimos valorar.

Las amarras, firmemente ancladas
en un  puerto seguro,
hoy flotan en una bahía apestosa
y de pesadumbre.

El tiempo todo lo rompe,
lo absorbe sin misericordia
y deja en la completa desnudez
y la más impresionante inocencia.

Somos unos abandonados.
Alejados de nosotros mismos,
de nuestros puros sentimientos,
deambulamos en un horizonte
de islas desiertas
y ciudades de martirio.

Nadie conocido camina por las calles,
nadie toca nuestro timbre
o visita nuestra casa.

Sólo nos queda el último recurso:
conectar nuestro cerebro a la red
y visionar directamente las imágenes,
los correos electrónicos
y las páginas web
de aquellos seres
que sólo tienen contactos
en las páginas de internet.

Del amor o desamor

No perdáis el tiempo
buscando caracoles entre las hierbas;
cuando ellos quieran ser cogidos,
ya estarán visibles sobre las ramas,
al borde del camino
o en las hojas que más sobresalen.

No perdáis el tiempo
dando vueltas entre las mareas,
buscando peces que habitan en el fondo;
cuando ellos quieran ser pescados,
ya saltarán a tu propio barco,
ya picarán el anzuelo
aunque se haya quedado
sin una pizca de cebo.

Los cortachuchas o tijeretas (haiku)

                                     (Foto: Povedilla,noviembre de 2011)

                                                          SOL DE NOVIEMBRE:
                                                          QUIETOS EN LA PARED
                                                         LOS CORTACHUCHAS.

PARAÍSO DE TORMENTAS

Es mi corazón
un paraíso de tormentas.
Ahí naufragan mis sentimientos
y lo mejor de mí mismo se pudre
en un manojo deshecho de flores muertas.

Quiero cortar las hierbas
que tanto me estorban;
pero no encuentro sino piedras
que me rompen las hoces,
y me entorpecen la siega,
y me impiden todos los días
liberarme de las penas.

JUNTO AL RÍO

(Foto: Povedilla, junto al río, 30-12-11)

Treinta de diciembre:

En el tronco de un chopo

la enredadera.

EL VIENTO

(Esterlicia, diciembre de 2011)

El viento:
un volar de palomas
en la canícula de agosto;
el filo de un hacha terrible
en las noches de niebla en el invierno;
un respiro cuando haces el amor
en el sofoco del verano;
un fluir de pensamientos…

SI DON QUIJOTE HUBIESE HABLADO INGLÉS

Andando por las calles de Albacete, igual que por cualquiera de las ciudades de España, he comprobado esa costumbre tan nuestra de rotular muchos bares, tiendas, hoteles y otras clases de establecimientos, con nombres en inglés. Algunos dirán que por nuestra vocación, tan hispánica, de sentirnos “universales”, aunque a mí me parece que ese “esnobismo” -¡vaya!, ya apareció un préstamo del inglés, snob o la exagerada admiración por todo lo que está de moda o se considera distinguido-, es prescindible y algo ridículo.

Imaginemos por un momento que “El Quijote” lo hubiera escrito un autor de lengua inglesa: THE INGENIOUS GENTELMAN DON QUIXOTE OF LA MANCHA. ¡Ay, Dios! ¡No quiero ni pensarlo! Si esta grandiosa obra hubiera salido de las manos de Shakespeare o de cualquier otro compatriota, eso habría sido el súmmum para el predicamento universal de esa lengua; ni siquiera la actual hegemonía que goza en todo el mundo, gracias al influjo estadounidense, sería necesaria. Ese idioma, sin la competencia del español, se hablaría hasta en la luna. Pero no le damos el valor que se merece ni a nuestra lengua (que es la de Cervantes) ni a nuestra cultura.

Tenemos el mal gusto de colocar por encima de lo nuestro, de lo autóctono, de nuestras tradiciones, lo que viene de fuera, las modas pasajeras de otros o aquellas costumbres que nos chocan o que nos meten por los ojos. Los profesores de inglés, aunque de buena fe, están extendiendo entre nuestros escolares la fiesta de Halloween,y los jóvenes la hacen propia merced al influjo del cine, la televisión y los famosos que airean sus escapadas a fiestas privadas o discotecas en entrevistas televisadas o revistas… No olvidemos que el origen de “halloween” está en el “Día de todos los santos”. Nuestros queridos Reyes Magos están perdiendo parte de su trabajo porque le hemos pasado el testigo a Papá Noel…

“El Quijote” nunca lo podría haber escrito un hijo de la Gran Bretaña, y debemos sentirnos orgullosos del prestigio que nuestra lengua y cultura tienen en el mundo y lo que para nosotros representan. No debemos permitir que la cultura anglosajona (y estadounidense) se nos introduzca hasta el tuétano, como así está ocurriendo, y nos arranquen de cuajo nuestras tradiciones, nuestra manera de pensar y ver el mundo. Sólo me consuela, aunque parcialmente, el auge de nuestros hermanos hispanoamericanos que, con su floreciente e impetuosa literatura en español y el respeto por sus costumbres, algunas tan unidas a las nuestras, nos recuerdan lo que fuimos y el futuro prometedor que nos aguarda.

(Publicado en la revista TROLORORLO, OCTUBRE DE 2011)

ANTE EL SUICIDIO DE UN JOVEN TORERO

(Foto: Fiestas de Povedilla, octubre 2011)

Antes de que la muerte ronde tu cuello,
mucho antes de que las chispas
que incendian el cerebro
te vuelvan asno de noria
con su andar hueco,
debes asir con todas tus fuerzas
el potente influjo del lucero,
abrazarte a lo que amas,
batallar con tus sueños,
hacerte un bandolero,
envolverte en hierba,
beber las aguas de ríos frescos,
hacerte capitán que gobierna
el océano de su propio cuerpo...

Nunca pienses en arrancarte la vida
mientras tus ojos acaricien lo bello.
No dejes nunca que te priven
de lo hermoso que tienes dentro;
eres joven, tienes arte
y toda una vida por delante.
¡Olvida tus nefastos pensamientos!

VERANO DE 2011

                            (Vista parcial de dos salas de mi museo- Povedilla, agosto 2011)

MI VIDA

Libélula y "zapateros" (pincha sobre la foto)

Como un relámpago
arropado con varios truenos,
y lluvia quebradiza,
otras veces mansa,
algún granizo,
pero solo una chispa,
sonidos huecos y triunfales,
algún flash que te despista,
varios espejismos
de corazones cerrados,
de mundo amargos
y pocas veces dulces,
la belleza como una estrella para seguir,
la mujer: sangre grabada en piedra,
letras de fuego clavadas a lo largo de tu piel;
y el rencor, ver casi todo perdido,
y momentos de sol,
del inmenso bruñido del metal más precioso.

Hoy más de 50 y solo un destello,
un simple relámpago,
que no me ha dado tiempo
a mostrar lo que valgo
y lo que siento.

CÓMO ERAS TÚ

Tú eras un espejismo
dulce que se introducía en mí
como el veneno
que penetra suavemente,
sin avisar.
Y, cuanto más aspiraba de él,
más te sentía dentro de mis entrañas
y más deseaba estar contigo,
fundirme en el paraíso
que me mostrabas,
sin realmente abrírmelo.

Así estoy yo:
hundido en la profunda sima
de la más honda desesperación.

Pero qué digo:
acaso hoy no salió el sol,
no vino a mi frente un vientecillo
en la hora de más calor.

Truena en el bochorno
y se riega la tierra
y se refresca
para quedar como nueva.

Oigo otra voz,
no es la tuya
ni la de nadie,
es la mía
en la luna creciente
de la soledad.
.

NUNCA SE FUERON

Vas por la calle

y ves a alguien

semejante al amigo,

vecino o pariente,

ya desaparecido;
te da un vuelco el corazón

porque crees reconocer en él

al que se marchó,

aunque haga mucho tiempo

que ha fallecido;

pero, en ese momento,

para ti está vivo,

no te atreves a acercarte;

aunque es sólo un instante,

se te hace eterno;

al poco, se difumina tu esperanza,

pero regresan los recuerdos,

se vuelve a hacer presente

el ser que estuvo contigo,

del que sentiste su aliento,

su tacto,sus ilusiones.

Y otra vez la tristeza al constatar

que ya no está,
que se lo llevó el destino,

que es real su pérdida,
y te sumerges de nuevo en el limbo...

 

TRATADO DEL DESAMOR

-¿Qué es la amistad? Cuando uno siente afecto, lealtad, complicidad, dedicacion… hacia otro y él hacia ti. Traspasa el tiempo, los errores, los obstáculos, el orgullo… De la misma manera, si tú amas a alguien, te empeñas en conseguir que te quiera; pero si no eres correspondido, no insistas, date por vencido, porque nada vas a lograr; que no te remuerda la conciencia darle, por fin, la espalda, no va a reparar en ello,pues nada siente por ti; aunque es lo único que puedes hacer.
-El amigo no pide, pero se le da; al amigo, aunque alguna vez se aleje, siempre te acercas; pero si amas a alguien y no te corresponde, no te preocupe olvidarte de sus problemas, porque para él no cuentas; si tú lo miras, él te cierra los ojos; si él está en tus sueños, él nunca sueña contigo; tú le puedes dar todo y ofrecer hasta lo que no tienes, pero él es un ávaro de sus propias miserias.
-El amigo sonríe cuando te ve dichoso y llora cuando sufres. El que no te ama, es indiferente a tus éxitos y no le importan nada tus fracasos; escucha cualquier sonido, menos el de tu voz; se asombra cuando tropieza con lo más vulgar y se parapeta tras sus gafas ahumadas para que no le traspase el brillo de tus tesoros, de todo lo más hermoso y limpio que brota de la fuente de tu inmenso corazón.
-El amigo está siempre cerca: junto al glaciar más imponente o bajo un sol de fuego, esperándote para ayudarte o para compartir contigo lo poco o mucho que tenga. El que no te ama, nada de ti espera, porque nada de ti quiere; le sobra el tiempo para martirizarte con su indiferencia. Sólo te queda una baza: imitar camaleónicamente su actitud y desterrar todos los sentimientos que albergas; él no los tiene, tú tampoco. Él no repara en ti; tú tampoco en él. Él no te amará; tú ya no puedes continuar amándolo: ha llegado el momento de cambiar de horizontes.
-El que no te quiere se camufla bajo la piel de “amigo” (“Podemos quedar como amigos”), pero lo que hace con eso es pervertir la sagrada palabra de la “amistad”; pues el que ama se quiere fundir con el amado.
-No te empeñes en el amor no correspondido: piensa que ese “alguien” para ti ya está muerto y su cadáver era el de tu peor enemigo. El que te rechaza, a pesar de tus desvelos, sólo merece beber la misma pócima que él te da a ti.Respira. Echa fuera todo el ardor que te corroe. Ya te sientes mejor. En unos días tu corazón se cubrirá de nieve y alcanzará la libertad.

SI NO HABLÁRAMOS

Si no habláramos,

nos perderíamos;

seríamos barro,

barro mudo

que se muestra sólo

cuando lo pisan

unos pies desnudos.

Si no habláramos,

¿lograrían nuestros ojos

decirlo todo?,

¿podría nuestro cuerpo

manifestar

lo reservado a los labios?

Si no habláramos,

la poesía

estaría presa

en el silencio,

el amor, la tristeza,

la cara de un niño,

la selva, el mar,

las estrellas...

Si no habláramos,

apresaríamos los secretos,

los enigmas más recónditos,

y los atesoraríamos

para nosotros solos,

avaros, discretos.

Si no habláramos,

casi no seríamos personas,

ni animales, ni plantas,

ni espíritu, ni cielo.